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SEAMA POEZIEI 


Seama poeziei este 
Făt-Frumosul din poveste 
care nu descalecă 

şi nu se înduplecă. 

Să le zici la cei codrii 

că sunt verzi şi că sunt morii 
iar la oile ovale 

să le zică animale 

Seama poeziei este 

de un zid plin de ferestre 
de-o prințesă ce aşteaptă 
lumea cea pe cealaltă 

şi neînduplecată stă 

la fereastra de la turn 

până când păruse-mi-sem 
ca întreaga lume-o plânsem 
cu un fel de fel de sare 

ca delfinii cei din mare. 


ARS POETICA 


Se dedică lui lon Pop 


Poezia nu este într-o limbă anume 
ci într-un suflet anume 
Fără de nume 


FULGURAȚIE 


Cel care înțelege 
este un străin. 
Cel care vede 
n-are stele. 


TRANSPORT DE GEOMETRIE 


Eu nu sunt o statuie, 
eu sunt un izvor, 

eu nu sunt o stâncă, 
eu sunt o căruţă 
pentru morții morților, 
pentru peştii fluviilor, 
pentru stelele secate, 
pentru icrele albe şi moarte 
amintind de sturionul 
ce-i scria lui faraonul 
piramida 


14 octombrie 1980 
TEXT 


Noi nu putem ascunde cerul de sub stele 
el e vădit privirii mele 

cum mi-e vădită inima 

sub coasta de la trunchi, şi rea 

Eu niciodată nu pot să ascund 
cuvântul traversat de gând 

şi mut de-oi fi şi orb de-oi fi 

n-am să-l ascund pe roşu după gri 

pe iepure n-am să-l ascund de gloanţe 
pe blondul pletei iale plin de cârlioanțe 
pe calul cel ce are 

n-am să-l ascund de patru lui picioare 
Nici răsăritul eu n-am să-l ascund 

nici înserarea 

de-a pururea copil şi căscăund 
mă-mbrăţişez cu zarea 

şi ştiu că eu voi fi murit curând 

nici în sicriu nu mă ascund 

Voi pune şeaua peste vers 

şi fi-voi înțelept 

ehe! 


SIGLĂ 


Eu mă trag dintr-o stea căzătoare 
prăbuşită în marea cea neagră şi mare 
sărând-o cu sare 

şi cu vietăţi oarecare 


Să debarcăm spre debarcare 

spre insulele Şerpilor din zare 

spre nisipuri de Dobrogi nemuritoare 
să debarcăm spre încântătoare. 


Am zis şi am făcut pân'la Carpaţi 


debarcare de cochilii 
timpul şi netimpul erau fraţi 
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când ceteam din omilii 


După aceea am răposat 

înverzind câmpul cu iarbă verde 
redevenind iarăşi şi iarăşi un împărat 
pe verbul rege-ntre verbe 


M-am adăpostit într-un cuvânt 
şi mi s-a făcut foame de mine 
mi s-a făcut foame de pământ 
şi de a stelelor puzderime. 


COPACUL CU ROȚI 


Ce efort de miliarde şi miliarde de ani 
pentru o atât de trecătoare secundă, 
Ce hrană mizerabilă este timpul 

şi cât de neprețuit, şi ea, ce scumpă! 
Eu, dacă ar fi fost după mine, 

aş fi fugit de trecerea timpului 

ca de năvălitori 

lăsându-mă în îngheţata pustiime 

pe care o trăiesc uneori. 

Eu, dacă ar fi fost după mine 

m-aş fi speriat de faptul de a trăi 
m-aş fi uitat la toate acestea 
contemplativ 

ca o literă. 


DE E MĂREȚIE NEMAIPOMENITĂ 


Stelele erau pe veresie 

cerul ara singur, fără de noroc 
iar în codrii cei numiţi Vlăsie 
spânzurați toţi luară foc 

de ardea câmpia-ntinsă 

de la Bucureşti până la Piteşti 
de ningea oaia cea tunsă 

pe ciobanul care eşti 

Du-te-n parascovenie 

du-te, du-te stârpitură 

că mi-e inima sculptură 

şi zare. 


3 aprilie 1981 

EVOCARE 

Acum simt că dacă zic să ningă 
ninge. 

Nu cu fulgi, ci cu meninge. 


Acum simt că dacă zic să plouă 
plouă. 
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Nu cu lacrimi din ochi, -- 
cu ouă 

De din păsările ce zburară 
Peste fosta-mi primăvară 
pentru cea de-a doua oară 
când fusese-a doua oară 
pentru cea de-a treia oară 
jefuit de tot ce zboară 
plouă iar un om 

care unu iar nu două 
acuma simt când zic să ningă 
că nu ninge. 


STEAUA CU COADĂ 


Steaua cu coadă dădea ocol 

la steaua fixă rămasă domol 

în nemişcare 

şi necuvântare 

Steaua cu coadă dădea ocol 

la întorsura lor 

munţilor necuvântători 

şi cutremurători 

Te-ntreb, mori sau nu mori? 
Piatra nu catadixie 

să-mi lase însemnele scrise 
Vulturul şi vulturoaica 

se înghesuiră unul într-altul în cuib 
Ceapa 

în bulb 

leul şi leoaica şi nisipul 

cu o piramidă îmi descriseră chipul 
cel al cuvintelor mele mirate 

de voi auzite, de voi cuvântate 

de mine spuse cu tandru echilibru 
între eu şi eu. 


(NIMENEA NU ŢINE...) 


Nimeni nu ţine minte secunda în care s-a născut 
e poate de aceea că noi avem trecut 

e poate de aceea că umbra de sub nori 
ne plouă câteodată 

ne ninge uneori 

E poate de aceea 

că noi putem iubi 

puterea de a ne naşte 

mai albi din fostul gri 

Mai pietre din câmpie 

mai strugure pe cer 

puterea noastră de a spune 

că frigul este ger 

şi că îngheaţă apa 
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şi că îngheaţă timpul 
şi că nimic nu trece. 


(VIAȚA ESTE...) 


Viaţa este 

o scurtă absenţă 

între două inexistenţe 
Tu eşti o căprioară 

Şi de altfel 

nu se scrie, 

se spune. 

Detest starea de individ 
galeş mă întorc 

în specia mea 

pe care 

amărâţii de cai 

nici din supărare 

şi nici din bucurie măcar 
nu-i spun 

iha, ihaha. 


(MĂ TEM...) 


Mă tem de fulgerul pe care nu îl înţeleg 
mă tem de nodul care nu îl şi dezleg 
mă tem de vaci, mă tem de capre 
de flăcări şi de vatre 

Mi-e frică chiar şi de tine 

că ai să mă laşi fără oştire 
Descalec greu şi cad pe câmp 

în timp ce timpul este timp 

şi-mi şterge nara sângerând 

şi mă alungă spre Olimp 

Mi-e frică, vai, că m-am născut 

pe jumătate cal, pe jumătate prunc 
Mi-e frică de cuvinte , mamă! 

când stelele cu raze mă adapă. 


DAREA MÂINII 


Îmi dăduse mâna o stea cu coadă, 
îmi dăduse mâna un castel cu crenel, 
nu-mi dăduse mâna niciodată 
felul îmbrăţişării -- fel, 

îmi dăduse mâna o zăpadă, 

îmi dăduse mâna o armată 

nu-mi dăduse mâna niciodată 

ca să mor de două ori odată, 

să gândesc de şapte ori odată 

să trăiesc şi altădată 

ca şi niciodată... 


MARAMUREŞ 


Acele uşi domneşti de lemn mirositor 
se deschideau în faţa norilor, 

ploua cu vulturi pe pridvoare 

de din argintul lunii, mare, 


H 6 rânduri de versuri lipsă] 


DESPRE STAREA OMULUI DE A FI 


Ferice de arbori căci ei sunt ai lor înşişi 
ferice de spurcăciunea albă de iepuri 
ei sunt ai lor înşişi 

ferice de frigul de zăpadă de frig 

el e plânsul, al lui însuşi 

al căldurii plâns e zăpada 

Infelice de noi 

care ai nimănuia nu suntem 

şi nici ai nouă, nouă nu suntem 

ci numai unul câte unul este unul câte unul 
şi niciodată doi 

din pricina virginală a mirării. 


12 şi un sfert, marţi, noiembrie 1980 la jumătatea lunii 
HOMER 


Stea să am, şi dau cu umbra-n tine, -- 
fiece cuvânt pe care-l zic 

rădăcină-l ţine-n înălţime 

pe copacul de nimic. 

Fi-voi eu, la urma urmei 

behăit de piatră ce ridic 

un păstor de punct asupra turmei 
pietrelor lucrate doar de robi, de sclavi, de javre 
desmuţind cuvântul din balade 

şi păduchiul unui substantiv 

verbului i se făcuse frig 

iară de mişcarea din silabe 

mi-au rămas orbite oarbe. 


DEZVĂȚAREA OCHIULUI 


Albine de nimica, paianjeni mizerabili 
voi râme lente, purici săritori 

pe viaţa noastră fi-vor abili. 

Nori zdrobitori 

cățele, şoareci 

şerpi şi fructe 


[** lipsesc versuri] 
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larbă plăpândă şi mâncată 
de ducipalul unui zeu 

frunză căzândă, minunată 

din eu spre eu. 

Se lasă toamna ca o balegă de stele 
iubita mea cu altul e în pat, -- 
mai lasă-un porumbel dantele 
în aerul neîmbrăcat. 

Pe apa sâmbetei mă duc 
spre o duminică neudă. 

Am ochi năuc 

şi dezvăţat să plângă. 


CÂNTEC 


Absenţă murdară şi aşteptare 
disperată 

În lipsa ta s-au născut 

cifrele şi zeii 

Şi tu nu ştii nimic de aceasta 
Şi tu nu ştii nimic de aceasta 


De când nu eşti, 

piatra a dat lumină 
Mişcare a dat piatra 

de când nu eşti 

Şi tu nu ştii nimic de asta 
Şi tu nu ştii nimic de asta 


Fluviul a rămas gravid de peşti 
aerul greu de păsări 

De când nu eşti 

De când nu mai eşti 

Şi nici măcar nu ştii nimic de asta 


Cuvântul meu s-a făcut trei, 
cântecul meu s-a făcut şapte 
Dar tu, habar nu ai 

ce este trei, ce înseamnă şapte 
Murdara aşteptare, absenţă disperată... 


DAR EU SALT ŞI NEG 


Eu salt şi neg ideia că mai sunt 
pentru cadavrele de zei 
copilăros mormânt, ehei, ehei. 
Mi-e piatra putredă, murdară 

şi soarele îmi e bolnav. 

Îmi este dimineaţa, seară 
creierul meu îmi este sclav. 
Du-te lume-n lumea ta 


Duce-te tu A în A, — 
e seară dimineaţa mea 
rob mie creierul îmi este 


SMULGEREA MĂŞTII 


| 
Nu mi se poate smulge mâna din umăr. 
chiar dacă mi se smulge mâna din umăr. 
Sângele lăsat astfel vederii 
ar fi sânge contabil 
negâlgâitor şi statistic. 


A-ţi trage o mănuşă de pe mână 
e penru insul meu acelaşi lucru cu a-ţi trage 
mâna prin rupere de umăr. 


S-ar ivi la vedere 

o făptură atât de veche şi aprigă 
un animal nelegal 

luminiscent în afara luminii. 


O îmblânzire pentru el şi o mască 
un fel de lupă măritoare 

a fost înconjurarea lui cu piele 

şi trimiterea lui finală 

în cinci degete cu unghii. 


II 
N-ar fi prea bine 
să mi se rupă coasta 
şi nici prea înțelept, ca bulbul roşu 
al numitei inimi 
să se arate 
numitei vederi 
în burta câinilor vii, desigur 
Şi câinii morții, nu te-ai întrebat, unde sunt 
de ce nu se văd? 
Desigur, în burta câinilor vii 
Ce crezi tu 
atunci când tai o oaie 
tu crezi că o omori? 
Puricele verde de palntă strigă la mine: 
nu există decât o singură viață mare 
noi nu luăm din ea şi nu-i adăugăm ei nimic 
Ceea ce nu este începe să existe 
numai atunci când 
ea îl atinge! 
„„„Puricele verde de plantă mi-a spus 
cu o foarte verde tristeţe: 
Ai văzut vreodată o cioară zburând? 
Câtă meschinărie! 


Puricele verde de plantă 

a rămas mai multe secunde pe gânduri, 
apoi, m-a întrebat visător: 

-- Dar tu, de fapt, ce faci? 

-- Ce să fac? Eu nu fac nimic... 

Îi imit pe oameni. 


DOR DE OM 


Şi l-am izbit pe om de l-am făcut sabia omului 
şi-am luat sabia în mână până când mâna 
care a ridicat sabia 

a devenit sabia omului. 

Şi m-am uitat urât la om 

până când omul a devenit frumos 

apoi şchiopătând m-am dus de unde venisem 
bolnav de mulțumit că mi-am făcut treaba. 
Dar ce dor poate să-mi fie de om 

atât de dor încât dorul mă schimbă în om 

şi nu aş prea fi vrut să fiu om. 

Dar iată-mă, om, 

bolnav de această boală profesională 

Voi nu ştiţi cumva, prieteni, 

ce-o fi mai făcând Cosânzeana? 


A DA CU PUMNUL ÎN PIEPTUL UNUI SOLDAT 


Sună a lacrimă de mamă când dai cu pumnul în pieptul unui soldat, 
rămâne strivită, şi albastră şi orfană 

ceroaica ce ne-a minunat. 

Rămâne pustie şi rămâne lividă 

sângeroasa noastră moarte timidă. 

Rămâne fără de lume 

lumea ce mai rămâne. 


SIMUN 


Ca un ou spart 

mi-au lăsat gălbenuşul şi albuşul 

pe un înalt 

Nu spun ce am văzut căci ar fi orbire 
nu spun ce am trăit căci ar fi murire 
N-am noroc 

am căzut din apă în foc 

Umed mă uit la ceea ce este azi sting că mă doare, ceea ce este 
A început să-mi fiarbă vederea 
moartea mea este în clocot 

iar adierea 

e vântul dur cu bolovani din piramidă 
strivind condorul 

strivind omidă 

strivind verdele de verdeața sa 
strivindu-mă pe mine de iubita mea 
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Ce zeamă numită copii 
ce fel de a fi, a fi 


DESCRIEREA CARTAGINEI 


Mă scărpinam de stele 

noaptea trecută 

Coroana începuse să-mi strângă tâmplele 
O tu viaţă iubită şi mută 

cum lei şi lelele. 

Poşirca acestui sânge 

care mă bea 

mă înfrânge ah mă înfrânge 

litera A 

Din ţâțele purcelei gravide 

sug lapte porcesc 

când ielele mă sublumesc 

Nu! este nemişcat cum e piatra 

somn fără de vise şi fără coşmar sunt 
al idolatrei idolatra 

ierboasă de pământ văzum cum bate 
raze fericite 

iluminând un mort stingher 

cum galeş trece timpul prin clipite 
dux duci şi boier 

La boul Apis mă opun 

de după focurile sacre 

fildeş tomnatic şi de scrum 

De din masacre mă ouă pasărea din zbor 
Necălduros mă mor 

al tuturora tuturor 

şi înecat. 


STELA-BILINGVĂ 


Altădată, şerpii cu aripi şi, 
însuşi Mercur, la glezne cu aripi 
erau familiari înserării noastre 
cum astăzi bradul fără frunze 

şi marea ca un ou de apă 

cu vârful spre lună 

Ei şi! 

Nu puţină e clipa vieţii noastre, 
ci foarte grăbită. 

Altădată nu exista timp 

şi nici naştere nu exista. 
Balaurii mureau cu bucurie, 

iar moartea lor părea o Duminică. 
Azi a nu mai fi ne apare un vis 
treziți-ne din el! urlau de durere 
simplificăm cu sângele vărsat 
de neînchipuitul nostru trup 

Ce plăcut tună 
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departe pe mare 

când stai departe de ea pe pământ 
din ce în ce mai asurzit de somn. 

Ah, niciodată simplitatea prin sinea ei 
nu e măreață 

Divinitatea felului de a fi, 

când este, 

este simplă. 


Altădată din nefiresc 
firesc era să mori. 
Azi numai să te naşti 
e torul ce se poate. 


DESCÂNTEC DE BUBĂ 


Împăratul bolilor, criminalul suav 

pleca din mine ca dintr-un sclav 

ca o gumă de mestecat întinsă de copii 
mă subțiam de după el ca punctul de pei 
devenisem atât de lung şi atât de nelat 
căci jadul mi se părea apă 

apă de iad 

Traversam prin subţirime fierul 

greață lungă, lunguiaţă îmi devenise felul 
atât de lung eram 

încât măsuram 

cu măsura putorii 

subţioarele ce le aveau sorii. 

Cu măsura tăcerii 

trilul mierlei 

cu lungimea morţii 

şaptele din sorții 

de zei măsluiţii 

în hittiții 

Lungime, lungime fără de cerc 
Coroană te-ncerc 

pe tâmpla nimicului 

şi a infinitului 

pe care nu-l ştiu 

decât grâu. 

Mâncaţi soldaţi, mâncaţi soldați 

spice de coroane de împărați 

mâncaţi stafii, mâncaţi stafii 

albul din gri, albul din gri 

Eu mănânc timp şi nu mă satur 

de subţioara Domnului mă scutur 
bolovan mirositor 

aur or 

bolovan rotund la vale 

ce-mi eşti aripă-n spinare. 

Vine boala ca un semn ceresc 

vine somnul ca un semn 
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frunzele înebunite se feresc 
înlăuntrul trunchiului de lemn 
Lemnul stă şi se clatină 

din vânt şi din datină. 


MARINĂ 


Frica produce frig iar frigul eternitate 
nimicul vostru cu sifon 

sau doamne la căldura aerului 
copiii nu se mai nasc ci au început 
să picure 

Puncte pe |, lune negre şi dispărute 
Mi-a căzut în spinare un trup 

al meu însuşi căzuse pe dânsul 
Exterioară presiune pentru puțin 
împingere spre 1 

ah şi lui 1 îi este foame! 

Fuge din rază 

până când steaua se subțiază 
steaua subțire ca o sabie 

îmi taie gâtul 

ca din ocean o corabie. 


CĂȚĂRAREA PE DUCIPAL 


Ceea ce se mişcă sufocă ceea ce stă 
Restul dintr-o potcoavă trecută, tropăindă 
e steaua spartă în stele şi blândă 

bă 

Lehamitea de verde a unei frunze lehuze 
pe creiere în cuvinte îmi dăduse spuze 
nespuse 

Ah cracii acestor raze 

cuvinte îmi incendiase 

de mă vedeam cu dintr-o altă natură 
curgătoare ca râul la vale făptură 
Înecarea nu este în apă ci numai 

în peşti 

a fi e numai şi numai în eşti 

De unde descinde atâte colinde 
bolânde 

Balegă 

cel care a mâncat 

ierburi cereşti 

iha ierburi cereşti. 

Iha. 


DACĂ PLECI LA DRUM LUNG 


Dacă pleci la drum lung 
nu-ți lua mâinile cu tine, 
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lasă-ţi cerul cu stele la mă-ta 
ascunde cosciugele la tine acasă 
să nu le vadă viitorii morţi 

cu ochii lor 

Dacă pleci la drum lung 

nu smulge copacul din rădăcină 

şi nu găsi adevărului vină 

şi morții, mormânt 

Dacă pleci la drum lung 
dezbracă-ţi timpul ca o rufă 
dezbracă-te de pasărea ce zboară 
fă piatra ca să fie o tufă 

fă ora ta să fi fost odinioară 

Dacă pleci la drum lung 

fă-te cuvânt, şi numai cuvânt şi numai cuvânt 
dacă pleci la drum lung 


ÎNAINTE DE A ORBI 


Viaţa mea nu i-a supărat pe arbori 

față de animale în afară de păcatul crimei 
nu am nici un alt fel de păcat 

E pătat de sânge a fi 

Puşcaria sublimă a cochiliei mele 
nevinovăția lui murdară şi scârboasă 

mă condamnă să văd cerul cu stele 
marea acră înteţită de peşti 

Vai, vai, vai mamă 

cât te-a putut durea când m-ai născut 
vai, vai, vai mie, vai de mine 

Arborii în deşănţarea lor 

mi-a spus mie cineva aceasta 

mai curaţi sunt decât animalele în greşeala lor 
vai, vai, vai mie 

Pietrele nu au decât un singur păcat 
acela de a fi, acela de a fi, aceala de a fi 
Scârboasă lumină 

jeg de ochi 


CĂTRE VESTA 


Alergarea mi-a ocupat 

lucrarea picioarelor 

O, tu zeiţă a focului din vatră 
treaba focului 

îşi capătă îndreptăţire spre iarnă 
Statul viselor de noapte 

prădat şi năvălit este 

de raza dimineții 

Bunul simţ al învinsului 

are coloarea sângelui uscat pe sabie. 
Sufletul meu scuipă pietre 

O, tu zeiţă a focului din vatră, 
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iată ce gândesc 
şi cred deasemenea 
că trebuie dărâmată Cartagina 


ÎNMULȚIREA LIMBILOR 


În fine, cu tunet grozav 

s-a dărâmat turnul Babel 

Gândacii se desfăceau şi spiritul lor 
eliberat 

cu spiritul cămilelor care se desfăceau 

şi cu spiritul firelor de iarbă care se desfăceau 
şi cu spiritul trupurilor îngrozite, de oameni 
care se desfăceau 

şi cu alte multe şi diferite spirite 

din alte multe şi diferite înfăţişări 

care se desfăceau, -- 

cu toate se ridicau într-un fuior 

nu prea gros şi străveziu la vedere 

în sus, fosrte în sus 

luminiscent străbătând în sus norii. 

Vulturii care planau pe deasupra norilor 
au depus mărturie cu ochii lor de vulturi 
despre fuior că el se ridica în sus, tot mai în sus 
oarecum răsucit 

luminiscent şi profund mut 

în timp ce 

sub nori un bubuit şi un vaier enorm 
încerca să-şi facă loc în pământ 

spre sub pământ 


PRIVIND ŞI MEDITÂND 


Unde se termină ţărmul nu începe marea 
dincolo de țărm nu e nimic 

corăbiile plutesc prin arbori 

delfinii amestecându-se cu dulăii 

ne latră şi ne înoată prin iarbă 


Unde se sfârşeşte ţărmul nu este absolut nimic 
Ce ferice de acolo! 

Unde este nimic 

orice, când este, 

naşte infinituri 

Egal inegale. 


AZVÂRLIRE-N MARE DE STABILOPOZI 
Suflete curate, grăbite, apucătoare 
învelite-n trupuri de copii 


Suflete visătoare, flămânde, timide 
învelite-n trupuri de adolescenți 
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Suflete rele, înțelepte, bolnave 

învelite-n trupuri de bătrâni, -- 

Sufletul meu rănit, neindiferent, zburător; -- 
învelit dimineaţa într-un trup de soldat 
dezvelind seara un trup de ţăran 

aruncă în voi cu stabilopozii de beton 

cei cu patru crăcane de piatră 

ce într-o mare aruncă în noi cu stabilopozi 
aruncă, aruncă 

până când țărmul cel adevărat se iveşte a fi 
nu la marginile mării, 

ci în centrul ei. 


APROAPE DE DEPARTE 


Cât de departe îmi este sprânceana cu ochi 
de mustața cu gură 

clisa năpârlită de talpa cu pământ 

şi cât de aproape îmi este steaua 

de raza din mine 

şi cât de aproape îmi este moartea 

de îndepărtata mea viaţă 


SPERANȚĂ DEŞARTĂ 


Ştiam că te-am pierdut şi atunci mi-am smuls 
din umăr braţul drept cum(?) limba unui clopot 
Mai fără trup, gândind la tine 

într cuvinte tu-mi revii. 

Tu, care m-am hrănit din tine 

dă verbului acesta plâns cuvânt 

Stă mama mea şi nu mai doarme. 

Din nou, gravidă a rămas de mine. 


MIŞCAREA OMULUI PRINTRE 
ANIMALE ŞI PLANTE, MATERIALE ŞI IMATERIALE 


Flavius, dezbracă-ţi inima 

şi scoate-ţi durerea de pe tine 

şi spală-ți amintirile Flavius 

Miroşi tot din prea multe aduceri aminte! 
Mai odihneşte-te şi tu 

în timp ce îţi spun adevărul, în timp 

ce îţi spun timpul. 

Ah, tu, cât de puţină avere 

poate avea lumina. 

Nu e vorba de a face un cimitir 

şi nici de a ne găsi un loc pustiu 

pentru neființă, Flavius. 

Un cuvânt în care să locuim 

sau în care să fi locuit vreodată, 

un cuvânt care să ne dea dreptul de-a avea un trecut, 
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dreptul la naştere, 
Flavius, dreptul de a fi fost născuţi cândva 
iar nu chinul de a ne naşte tot timpul. 


ARĂTAREA CICATRICELOR 


Şi-a azvârlit arma 

şi-a rupt cămaşa de pe el 

şi mi-a zis: 

Aflu că s-a găsit sub o stâncă 
un râu strivit cu peşti cu tot, şi 
aflu că s-a găsit sub o umbră 
pe care au ridicat-o cu greutate, -- 
ouă sparte de vultur, şi 

aflu că s-a găsit 

în inima soldatului străpuns 
un inel. 

Semn că: 

doiul se va rări cu unu, şi 

unu cu niciunul. 


Du-te în flanc! i-am strigat, 
Neg ora! 
ziua e fastă pentru atac! 


LEGE PENTRU NENĂSCUȚI 


Nu mai spuneţi şi nu mai ziceti 
culoarea pentru steag 

Luaţi acestă dură, grea visare 
în braţe 

şi chiar de la uşă. 

Vine viaţa, se arată, apare, 
trădătorilor, daţi-vă cu ea. 
Nenăscuţilor, inventaţi-vă un loc 
în care să treacă timpul 

mânjiţi timpul cu voi 

îngreuiaţi-l 

să cadă el. 

Să vă strivească el 

cu fiinţa lui. 

Dacă încercăm şi inventăm 
faptul vieţii dacă-l inventăm. 
Hai, fără grabă, 

cel mai îndepărtat scaun 

şi cel mai orb scaun 

pentru aşezarea sângelui pe el, 
să-l împingem 

să-l micşorăm 

să-l smulgem din puţina noastră aventură 
de a fi. 
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SIMŢ 


De ce nu sunteți voi care sunteți 
hai să ne facem casă, vă strig 
sau măcar loc pentru a dormi 

De ce nu sunteţi voi care sunteți. 
De ce dormiţi în gangul unei sele 
de ce împrumutaţi raza 

de ce nu sunteţi şi care sunteți? 
Tristeţea, această lene a vieţii noastre 
ea, tristețea, 

de ce din pricina ei 

să nu fiţi voi, care sunteți, 

să nu fiți 

voi care sunteţi 

să nu. 


LUARE 


Tu n-ai să mă laşi pe mine, 
nu, nu mă lăsa pe mine, 

frate plopule şi frate! 

Am să vin să te îmbrăţişez 

cu repedea mea viață 

pe lenta ta viaţă. 

N-ai să mă laşi, 

nu aşa că nu? 

N-ai să mă laşi, frate, 

nu aşa că nu? 

Mă voi scurge pe scoarța ta ca ploaia 
dar tu, nu aşa că tu, 

nu aşa că tu o să mă ştii, 

nu aşa că tu o să mă laşi 

şi atât de puţinul punct 

al amândurora 

o să-l faci de sărbătoare. 
Mi-e greu, frate, 
înrădăcinează-mă, 
înrădăcinează-mă tu pe mine. 


ACȚIUNEA CONTEMPLATIVĂ 


Numai peştii se îneacă în apă 

numai viermii şi roboții nu se sufocă pe pământ 
Subţirea pasăre devine acră 

nemaizburând. 

Izbit de fâlfâit de aripe de înger 

cu ochiul fix spre tine stau 

iubito tu care mă însângeri 

pe vai, pe ah, pe au 

Astăzi vocala mea este murdară 

căzută-mi este în noroi 


17 


iubito princiară 

care n-ai vrut să fim doar doi 
Cămaşa asta a vorbirii 

mi-au asudat, s-au murdărit 

iar lacrima gândirii 

în care s-a sleit 

Doar frigul încă mai mi-e prieten 
cu turle de biserici 

Ferigele încet le pieptăn 

şi coama lungă a timpului o tai sângeros cu trupul meu 
foarfecă de carne 

pentru fier 


TOT TIMPUL VEI LUMINA 


Ea arătându-se mă învăţa să mor. 
Fiindu-se mă lăsa lung şi prelung. 
Eram ca să aud. 

Sunt ca să fiu. 


Săracii părinţi, m-aţi lăsat naturii! 
Măreaţă rază de frig, 

tu mă înapoiezi ochiului! 

Tristă proprietate, 

fel de avere 

al lui de a fi. 


ŞAPTE PIETRE ANIMALE 


Şapte pietre animale 

mă făcură piramidă 

pe inima dumitale 

de omidă 

Mă simţeam un măr domnesc 
plin de sâmbure albastre 

şi tomnatic şi stănesc 

dragi de astre. 

Însă n-am muşcat cu dinţii 
principatele celeste, 

ducii, seniorii, prinții 
geografiilor aceste 

şi-am rămas, rămas, rămas 
numai cântec într-un glas 

şi m-am dus, m-am dus, m-am dus, 
fier în palma lui Isus, 

pe când cinci soldaţi stăteau 
cămaşa i-o împărțeau, 

3 şi 14 într-un cerc 

pe care-l plâng şi-l neg. 


(FOCUL S-A NĂSCUT) 


Focul s-a născut. 
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Dă-mi lemn, dă-mi păduri 
să ard cu focul. 

Cuvântul s-a născut. 
Dă-mi creiere, 

din mlaştini sau din nisipuri 
lucinde sau nelucinde 


De ochi nu am nevoie, — 
organ de după prânzul vederii. 
Nu de timpan am trebuinţă! 


Muzica s-a născut. 
Dă-mi sunet pentru ea. 


Sunt. 

Dă-mi materia. 

Ştiu numele. 

Dă-mi verbul cu care să-l mişc. 


RĂCIREA SÂNGELUI 


Eu sunt barbar, -- 
iau lumea aşa cum este 
însăşi de la facerea ei 


Sunt gelos pe lari 
pentru prea multa lor gingăşie 


O carte de piatră era singura 
pe care cu ochi de zeamă 
aş fi putut să o citesc 


Eu sunt barbar 

trăiesc numai o singură dată 
şi numai din cântec îmi pare 
că moşii mei când citeau 
răsfoiau pietre 


TINTA 


Ei erau o țintă 

iar nu cum visaseră, adică, un glont. 
Ei, adică eu 

eu, adică ei -- 

Era o desperechere de sine însuşi 
împuşcarea cuvântului, -- 

Atunci, dacă-mi aduc aminte bine 
faptul de a gândi 

devenise un furt. 


LA REVEDERE 


Din afara ființei umane am venit 
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în făptura ființei umane. 
Abia m-am obişnuit cu felul ei 
şi am fost chemat deodată înapoi 


Drag de om, la revedere. 
Pureci de plantă şi ierburi, 
voi câini, regi ai mirosului, 
voi păsări ale aerului regine, 


nu cred să mai mi se dea voie 

să vin înapoi. 

Dar, -- oriunde voi fi, 

mă va mistui dorul 

de neîmplinirea de om, de arbore, 
de peşte, de pasăre, 

de stâncă, de glob 


ODĂ ÎN NICI UN FEL DE METRU 


Mi s-a făcut somn de această lume 
în care cuvintele ţin loc de obiecte 
Mi-e foarte somn de tot ce se vede 
orbind 


Mi s-a făcut lene de soare şi de lumină 
Mi-este grea raza care mă bate 
noaptea când treaz stau şi nu dorm 

şi flutură steagul întunericului 


E rea în alcătuirea ei fiinţa umană 
Păsările împroaşcă cu zbor aerul 
Timpul nu trece în pietrele pe care 
calul se balegă 


De ce om fi nu ştim 

De ce suntem condamnaţi la moarte nu ştim 
Mâine se va face ziuă 

Tot mâine se va face seară 


Nu m-a întrebat nimeni dacă vreau să mă nasc 
Tatăl meu s-a iubit cu mama mea 

Mă uit lung la dragostea lor 

şi apoi mă prefac în cal, în arbore 

şi încă întru cu totul şi cu totul altceva. 


** versurile lipsesc din cauză că o parte din filă este rupă şi cuvintele nu se mai văd 


* Seama poeziei este partea a treia din volumul memorial care conţine poezii ale autorului. Prima 
parte care conţine poezii se numeşte Oase plângând, iar cea de-a doua este Spălarea cu pietre 
— poeme în facsimil, secţiune în care sunt grupate opt poeme reproduse în facsimil. 
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